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Die Kunst ist dazu da, um uns daran zu 
hindern, an der Wahrheit zu sterben. 
F. N ietzsche 
1 
Am Anfang der Moderne war die Revolution. Nichts blieb mehr so, wie es zu-
vor war; auch nicht die Revolution selbst.1 Alle Restaurationsversuche in der 
einen oder anderen Richtung erwiesen sich als Abschiedsveranstaltungen von 
einer alten Welt. Unter entsprechenden Schmerzen - Weltschmerz; 'mal de siec-
le'; 'ennui', 'noia' - mußte sich aus ihren Trümmern ein neuer Mensch erheben: 
das moderne Subjekt.2 In Deutschland hat es die Revolution nicht am eigenen 
Leibe erlebt und sie deshalb vor allem nach innen gewendet.3 Ihre Saat ging 
hier vor allem als neue - idealistische - Philosophie oder romantische Verinner-
V gl. die begriffsgeschichtliche Darstellung von R. Koselleck, die den Vorteil hat, das fran-
zösische Ereignis in deutscher Brechung zu profilieren ~,Revolution. Rebellion, Aufruhr, 
Bürgerkrieg"; in: Geschichtlkhe Gnmdbegri.ffe hg. v. O. Brunner/W. Conze/R. Koselleck; Bd. 5, 
Stuttgart 1984; bes. S. 725ff.). 
2 Zum Bezug hier vgl. D. Henrich, "Die Anfange der modernen Subjekttheorie (1789)", in: 
Zwischenbetrachtllngen im Proi!ß der AuJ1eliimng, hg. A. Honneth, Frankfurt/M. 1989; S. 106-
170. Henrich stellt insbesondere eine Konsequenz des modernen Subjektbegriffs heraus, 
die hier ausgeklammert bleibt die durch Intersubjektivität zu kompensierende "wissende 
Selbstbeziehung" des Subjekts. Andererseits bleibt, wie in philosophischer Subjekttheorie 
üblich, die Kunst als Konstitutionsbedingung ausgeschlossen. Dadurch geht das Subjekt 
gleichsam nur als Denknotwendigkeit aus der kantischen Philosophie hervor. Ihr hat sich 
die Frage nach dem Subjekt gewidmet, die M. Frank/G. Raulet/W. van Reijen aufgeworfen 
haben (Frankfurt/M. 1988; ed. suhrk. NF 430). Daß zur rationalen aber auch ursächlich 
eine ästhetische Selbstbegründung gehört, hat H.R. Jauß nachdrücklich geltend gemacht in 
StIldien <:!'m Epochenwandel der ästhetischen .'vIodeme, Frankfurt/M. 1989 (s.t.w. 864), vgl. etwa S. 
22 u.ö .. V gl. ebenso S. Vietta, Die literarische "'Iodeme, Stuttgart 1992; S. 26ff. 
3 V gl. etwa Friedrich Schlegel, Geschichte der alten lind neuen Literatllr, hg. H. Eichner, Mün-
chen/Zürich 1961 (Krit. Fr.-Schlegel-Ausg. Bd.6), bes. S. 41lif. Eine bedenkenswerte Dis-
kussion dazu fuhrt K. Wiedemann, "Deutsche Klassik und nationale Identität. Eine Revi-
sion der Sonderwegs-Frage", in: Klassik im Vergleich - Normalität lind Histori:;jtät europäischer 
Klassiker, hg. W. Voßkamp, Stuttgart/Weimar 1993 (Gerenan. Symposium XIII), S. 541-569. 
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lichung auf. In Frankreich dagegen nahm es seine neue Existenz im Zeichen 
einer schweren Pathogenese auf. Vor allem davon geben seine literarischen 
Zeugnisse Ausdruck. Zu leiden hatte es, weil ihm die Revolution die Augen da-
für öffnete, daß seine Weltbilder nur Bilder sind. Es wurde dadurch in höchs-
tem Maße anthropologisch notleidend. 
Die lange anhaltende Debatte um das Erhabene4, der von Descartes be-
gründete Vorrang verstandesgeleiteter Erkenntnis, das anwachsende Bekenntnis 
zum SentimentS: dies alles hatte dazu beigetragen, daß in der Encydopädie und 
umfassend bei Kant das menschliche Wesen schließlich als dreifaItig ins Recht 
gesetzt wurde. Erst wenn es gleichermaßen denkend, fühlend und wollend zu 
sich kommen darf, nimmt es eine menschenwürdige Identität an. Doch wenn 
drei sich um den Geltungsanspruch streiten, leidet das Ganze. Solange sich hin-
ter allen menschlichen und allzumenschlichen Unternehmungen eine letzte 
Vernunft behaupten ließ, konnten sie sich selbst in ihrem blinden Drange noch 
in einem höheren Zusammenhang aufgehoben wähnen. Die Zweifel, die Rous-
seau ins Naturprinzip und Kant ins Erkenntnisprinzip aufnehmen mußte, belie-
ßen der Vernunft im Grunde noch immer einen letzten Vorrang in der Men-
schenführung. 
Dann kam die Revolution. Sie agierte im Namen und Vertrauen auf die Ra-
tio. Sie machte aus ihr einen Kult ('le culte de la Raison'), stiftete andererseits 
der Natur das Hochfest des "etre supreme".6 Geist- und Leibvermögen des 
Menschen sahen sich dadurch zu menschlichen Gottheiten erhoben. Entspre-
chend heftig mußte dann die revolutionäre Praxis diese Rationalismen erschüt-
tern. Die menschliche Natur, als sie leidenschaftlich losgelassen wurde, offen-
barte sich nicht als behütende Mutter, sondern als anarchische Energie. Das ihr 
innewohnende Ziel war nicht der gute Mensch, sondern bare Selbsterhaltung. 
Deshalb setzte sie sich, wenn es darauf ankam, rücksichtslos über alles Ver-
nünftige hinweg. Und der menschliche Verstand? Als er sich zum alleinigen 
Herrn der Revolution erklärte, enthüllte er seine tiefen, totalitären Neigungen: 
er sprach allen natürlichen Beweggründen ein Eigenrecht ab, weil ihrer Leib-
lichkeit der Kopf fehlte. Die Guillotine hat es ihnen tausendfach klar gemacht. 
4 Vgl. dazu W. Wehle, "Vom Erhabenen oder über die Kreativität des Kreatürlichen"; in: 
Frühaufkliirung, hg. v. S. Neumeister, München 1994, S. 195-240. 
5 Roland Galle hat an der Interaktionsform des Geständnisses einen zentralen Fall von 
Grenzüberschreitung untersucht, wo sich, ansatzweise bereits in Fränzösischer Klassik, eine 
Dialektik von Macht und Befreiung von Macht abzeichnet, die erhebliche Vorleistungen rur 
moderne Subjektivität erbringt. V gl. Gestiindnis und S ubjektivitiit. Untersuchungen if,m französi-
schen Roman :;;}vischen KJaJSik und Romantik, München 1986 (Theorie u.Gesch.d.Lit. u.d. Schö-
nen Künste 72). 
6 V gl. die dokumentarische Darstellung von A. Aulard, u culte de Ia raison et le culte de türe SI/-
prime, Paris 21975. 
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Wer sein Heil also ganz auf die eine oder andere Vernunft gesetzt hatte, wurde 
durch die Revolution in umfassender Weise obdachlos: sie hatte die letzten, die 
selbst eingesetzten Götter gestürzt. Alle Metaphysik, die sich auf hohe, ewige 
Anbindungen des Menschen berief, verlor dadurch ihre Zuständigkeit. Mit Ver-
nunftsgründen ließ sich kein Himmelreich (auf Erden) mehr stiften. 
Diese Absetzung seiner Götter war es jedoch, die andererseits dem Indivi-
duum erst maßgeblich den Wandel zum modernen Subjekt abverlangte. Wer 
sich weder im Lichte der Ratio, noch in der Tiefe des Gemüts geborgen wissen 
durfte, sah sich ganz und unausweichlich auf sich selbst verwiesen. Alles was 
Sinn und Richtung geben sollte, war ursächlich mit sich selbst auszumachen, 
ohne absoluten Rückhalt. Erst so konnte diesem Subjekt aufgehen, was es für 
sich genommen wirklich ist: unumgänglich subjektiv - modern.7 Es blieb ihm 
also keine andere Wahl, als sich zunächst so selbstbezüglich zu nehmen, wie es 
ihm zugemutet wurde. In der Problemlage der Zeit aber bedeutete dies: Sinn-
lichkeit und Verstand waren als gleich-ursprüngliche Bedingungen seines We-
sens ins Recht zu setzen,s Deshalb gehören sie, trotz ihrer Widersprüchlichkeit, 
zusammen. Der Begriff des Menschen geht aus beiden zugleich hervor. Da 
nach ihrer metaphysischen Entzauberung jedoch keine der beiden Seiten mehr 
einen Anspruch auf alleinige Sinnführerschaft erheben konnte, müßten beide 
regieren. Friedrich Schlegel hat dieses modeme Subjekt daher sofort und 
scharfsichtig als ein 'Dividuum' porträtiert9 - als das, was dem Individuum aus 
dem Bankrott seiner Einheitsdiskurse geblieben ist. Mit der Formel "L'homme 
est double" wird V. Hugo später in der "Preface de Cromwell" publikums-
wirksam nachsetzen.10 
Wie aber kann man geteilt und doch zugleich eins sein? Dies wurde zur 
Grundfrage der neuen, subjektiven Identität. Glanz und Elend ihres Gelingens, 
7 Vgl. dazu die begriffsgeschichtliche Begründung dieser Modernität von HJ. Jauß "Literari-
sche Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein der Modernität"; in: ders., Literaturgeschichte als 
Provokation, Frankfurt/M. 1970 (ed. suhrk.418), S. 11-66, die die hier verfolgte Absicht auf 
wünschenswerte Weise ergänzt. 
8 In der aufklärerischen Debatte um Theorie und Praxis menschlicher Erkenntnis bereits 
vorbereitet. Vgl. den Niederschlag der französichen Diskussion in deutscher Denkbewe-
gung bei H.-M. Schrnidt, Sinnlichkeit und Verstana. Zur philosophischen und poetologischen Begrün. 
dung von Erfahrung und Urteil in der deutschen Aufkliirung, München 1982 (Theorie 
u.Gesch.d.Lit.u.d.Schönen Künste 63). 
9 Fr. Schlegel, Philosophische uhdahre, hg. E. Behler, Krit. Fr.-Schlegei-Ausg. Bd. 18, op.cit., 
Abtlg. V, Frag.Nr. 508. 
lO Diese Umwertung einer triadischen zu einer antagonistischen Anthropologie in Frankreich 
verdankt viel dem Einfluß von Mme de Stae1s Buch De IAllemagne (1810), in dem sie das i-
dealistische Literatur- und Gedankengut Deutschlands auf folgenreiche Oppositionen redu-
ziert. Vgl. P. Winterling, Riicki!'g aus der Revolution. Eine Untersuchung if,m Deutschlandbild und 
i!'r Literaturtheorie bei Mme de S taiilund Char/es des Vil/m, Rheinfe1den 1985. 
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ihr Pathos und ihre Pathologie, hängen unmittelbar davon a~, ,:"ie Sin~chkeit 
und Verstand ihre Gegensätze austragen. Anders gesagt: ob SIe sIch auf eIn Pro-
jekt der Vermittlung einigen können, da~ jedes zwar zur Geltun!S, aber keines 
zur Herrschaft kommen läßt.11 Denn freI, das stand fest, wollte dieses moderne 
Subjekt vor allem anderen sein. 
Was aus ihm und seinem Projekt wurde: es ist eine lange Geschichte - im 
Grunde die Geschichte von der Bewußtseinskultur der Moderne selbst. Sie 
scheint bis heute weiterzugehen. Alle postmodernen Abgesänge können ihr a-
vantgardistisches Bewegungsprinzip, sich selbst zu überholen, eher zu bestäti-
gen als zu widerlegen.12 
So gesehen erwies sich der Streit zwischen Geistes- und Naturvermögen 
von Anfang an als überaus produktiv. Er blieb andererseits stets der Gefahr 
ausgesetzt, katastrophal auszuarten. Das hat sich bereits in seiner ersten, frü~­
romantischen Frontbildung gezeigt. Die Vernunft kam zwar, besonders In 
Frankreich, von ihren universellen Weltumarmungen ab. Sie hat ihr Interesse 
aber nur umso stärker auf das gerichtet, was ihr von aller Metaphysik geblieben 
war: auf das Physische und seinen Erkenntnisraum.13 Der Aufstieg der Wissen-
schaften im 19. Jahrhundert zieht seine Energie ursächlich aus dem Niedergang 
der Metaphysik. Zumindest behauptet dies ein namhafter Zeuge der Zeit. Es ist 
Georges Cuvier in seinem "Historischen Bericht über den Fortschritt der Na-
11 
12 
13 
Diese Konsequenz hat maßgeblich dazu beigetragen, daß auch die Literatur seit der Ro-
mantik (ecole intime', 'ecole pittoresque') ihre Funktion doppelt konzeptualisiert hat: als 'a~ 
pour la societe' und 'art po ur l'art'. Dazu vgl. B. Steinwachs, ,,Art social und art pur - Die 
Auflösung der geschichtsphilosophischen Ästhetik"; in: ders., Epo(henbewuß/sein und KJmsler-
fahmng, München 1986 (Theorie und Geschichte der Literatur und ~er Schönen Kü.nste ~~), 
bes. S. 240ff .. Die eine Richtung will dem wissenschaftlich-techruschen Fortschntt krltlS-
cher Wegbegleiter sein. Exemplarisch dazu der Saint-Simon Jünger Olinde .Rodrigue, "L'A:-
tiste le savant et l'industriel" (1827); in: Oeums de Sainl-Simon el d'Enfanlm, 47 Bde., Pans 
1865-1878 Bd. 39. - Im weiteren Sinne vgl. Art sodal und art indllstriel. Funktionen der Kunst im 
Zeitalter de; Industrialismus, hg. H. Pfeiffer, H.R. Jauß, Fr. Gaillard, München 1987 (Theorie 
und Geschichte der Literatur und der Schönen Künste 77). - Die andere Richtung lehnte 
die desillusionierende Realität dieses Fortschritts rigoros ab und gewann dieser Negation ei-
ne absolut andere, 'supernaturale' Kunst ab. In ihr zeigt sich ihre Modernität in den schärf-
sten Konturen. Sie steht hier im Vordergrund. 
Vgl. W. Wehle ,,Avantgarde: ein historisch-systematisches Para~gma 'moderner' ~.teratur 
und Kunst", in: R. Warning/W. Wehle (Hgg.), Lyrik lind Malem der Avantgarde, Munchen 
1982 (UTB 1191), S. 9-40. 
Vgl. dazu M. Delon, L'Idee d'energie au toumant des /umüres, Paris 1988 CI!tteratures ~ode~­
nes), der in einer umfassenden Studie den philosophischen, anthropolOgischen und lit~ran­
schen Aufstieg der Idee von Energie rekonstruiert. Er verdankt sich erkennbar der g~ls~~­
geschichtlichen Lösung von transzendentalen Ordnungen, s~daß geistig~ und matenalistl-
sche Gegensätze als zwei unterschiedliche Deutungsformen emer energetlschen Quelle ers-
cheinen. 
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turwissenschaften seit 1789". Er weist die Metaphysik als ein 'geistiges Verwirr-
spiel' zurück.14 Es stehe wohl Deutschen, nicht aber Franzosen an. Der Bericht 
entstand 1807 im Auftrag Napoleons. Er suchte im Fortgang der enorm ange-
wachsenen Erkenntnistätigkeit der Wissenschaften nach ihrem allgemeinen 
Bewegungsziel. Die Sprache des Berichts ist, bei aller Sachlichkeit, voll von pa_ 
thetischen Zungenschlägen. Woher bezieht Cuvier diesen hohen Anspruch? Er 
gibt darauf eine Antwort, die bis heute ein Credo der Moderne geblieben ist: 
das wissenschaftlich handelnde Subjekt, das seine Erkenntnis von der Aner-
kennung eines anderen, höheren Prinzips unabhängig gemacht hat, kann sich 
jetzt ganz dem 'Positiven', dem Materiellen, Gegenwärtigen zuwenden. Je mehr 
es sich aber als ein Denken ohne Gott verwirklicht, desto rücksichtsloser ver-
mag es auch auf die Wirklichkeit des Menschen einzugehen. Dieser rationellen 
Vernunft des Naheliegenden gehört die Zukunft, sagt Cuvier. Mit jeder neuen 
wissenschaftlichen Erkenntnis läßt sich mehr über die Bedingungen des Lebens 
wissen; und - jede verbessere sie auf ihre Weise. Was die Französische Revolu-
tion nicht erreicht hat - die nachhaltigen Revolutionen der Wissenschaften wer-
den es bewirken.1 5 Aus ihren Umgestaltungen geht eine andere Zivilisation her-
vor. Sie aber schlägt schließlich vom Quantitativen ins Qualitative um: aus der 
Veränderung der Lebensverhältnisse entsteht eine Verbesserung der Moral. Auf 
dem Wege dieses wissenschaftlichen Positivismus sieht Cuvier das 'bonheur fu-
tur' Frankreichs und aller gleichgesonnenen Nationen kommen. Dessen Fort-
schritte sind gleichzusetzen mit dem moralischen Gesetz der Moderne. Sie also 
haben Anspruch auf das Pathos, das mit dem Untergang der stabilen Götter 
von Religion und Metaphysik vagabundierend geworden wäre.16 
Worüber Cuviernicht spricht: für dieses hohe Lied des Fortschritts zahlt 
das moderne Subjekt einen hohen Preis. Das Glück, das es sich wissenschaft-
lich, technisch, industriell selbst bereiten will, ist, mit Victor Hugo zu sprechen, 
das Glück eines 'Einäugigen'.17 Es ist mit einem Abstieg vom Rationalen zum 
Rationellen erkauft. Und Horkheimer/ Adorno verschärfen Max Webers Auf-
14 Rapport historique sur les progres des sciences naturelles depuis 1789 et sur leur etat actuel 
(etc), Paris (Impr. imperiale) 1810, S. 11. 
15 Cuvier, Rapport, S. 388. VgI. dazu die Synthese der historischen Vorstellungen bei P.G. 
Charlton, Se(uliar Religions in Fran(e 1815-1870, London 1963, bes. Kap. III, "The Cult of 
Science", S. 38ff. 
16 In seiner weitgespannten geistesgeschichtlichen Untersuchung L'Hütoirt de lesprit humain 
dans Ia pensee franraüe de Fontmelle a Condomt (paris 1977, BibI. franc. et romane, Serie C, Bd. 
60) hat J ean Dagen diesen Prozeß beispielhaft rekonstruiert und nachgewiesen, wie das wis-
senschaftliche Denken aus der metaphysischen Abstinenz zunächst seinen 'esprit de 
systeme' gewinnt, dessen zunehmender Erfolg jedoch einen "mythe scientiste", eine unwis-
senschaftliche Ersatzreligion erzeugte, die an die Stelle traditioneller Letztbegründungen 
trat. 
17 V. Hugo, Oeuvres (ontplttes, ed. J. Marsin, Paris 1969ff; Bd. XII, S. 111 ff. 
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f: sung zu einem Prozeß der Verdunkelung: "Auf dem Weg zur neuzeitlichen 
as f S' V . h ,,18 D . di . II Wissenschaft leisten die Menschen au IOn erzlc t. armt eser ranone 
handelnde Mensch sich zum neuen Prometheus erhöhen konnte, wie er sich 
erne selbst verglich, hatte er zuerst alles Natürliche als ungeistig zu erniedri- , 
:en. Es sollte nur noch materiell zählen ~s ?egen~tan~, Stoff u~d Ding. D~nn 
das Glück, das dieser 'positive' oder obJeknve GeIst sIch zuspncht, entspnngt 
gerade der analytischen und experimentellen Überschreitung all dessen, was 
sich natürlich vorfindet. Die Erfolge der Naturwissenschaften verdanken sich 
im Grunde einer Gegnerschaft, ja Feindschaft gegenüber der Natur. Erst als 
überwundene kann sie noch etwas zur "Wahrheit" des wissenschaftlichen Men-
schen beitragen.19 
Was aber wird aus der alten Frage nach der - guten - Natur und dem, was 
sie von sich aus ist und will? Sie verfällt der Uneigentlichkeit und wird der neu-
en Dinglichkeit ausgeliefert. Umso schärfer tritt dadurch jedoch deren schwer-
wiegende Voreingenommenheit zutage: sie dringt in die Natur nicht ein im 
Hinblick auf deren Interesse, sondern im Hinblick auf die des Untersuchenden. 
Im Kern ist der wissenschaftliche Zugriff auf die 'Natur' also höchst subjek-
tiv.20 Er schließt aus seinem Interesse aus, was sich nicht in nachptüfbares und 
verwertbares Wissen überführen läßt. Dessen 'objektive' Kriterien aber - das 
Subjekt selbst hat sie eigenmächtig, nach seinem Bild und Gleichnis festgelegt. 
Alles was deshalb ins Gebäude der Wissenschaften aufgenommen wird, hat ei-
ne verdeckte Kehrseite: sie verleugnet all das, was den Geist des Hauses be-
fremdet. Es sind dies - Cuvier sieht es wohl - vor allem die verwirrenden 
Anmeldungen des Begehrungsvermögens, die 'unverständlichen Herzensregun-
gen'.21 
Dieses Ausschließlichkeitsprinzip steht mit einem mächtigen sprachlichen 
Programm im Bunde. Das Zerstückeln, Zerlegen, Ordnen, kurz: diese frag-
mentarisierende Reduktion verdoppelt sich in einem Werk der Terminologie. 
18 Dialektik der Aufklämng, Neuausg. Frankfurt/M. 1969 u.ö., S. 9. - Daß diese Krise rationalis-
tischer Erkenntnis im Grunde von Anfang an als unausdrücklicher Teil ihrer Epistemologie 
eingeschrieben war, hat Paul Geyer überzeugend entwickelt. V gl. Die Entdeckung des modemen 
Subjekts. Anthropologie von Des,artes bis Rousseau, Tübingen 1997 (mimesis). In der Perspektive 
dieser These hätte ein nachrevolutionärer Begriff vom Menschen das Anderslautende, Ge-
genläufige rationaler Selbstzubereitung gleichrangig in seine Anthropologie aufzunehmen 
und sich einer ausdrücklichen Dialektik zu verschreiben, zu deren Garant wesentlich eine 
ästhetisch gesicherte Entlastung von rationaler Ausschließlichkeit würde. 
19 RappOrl, S. 387. • 
20 Vgl. G. Vollmer, Was kiinnen wir wiuen? Bd. 2: Die Erkenntnis der Natur. Beiträge zur modemen 
Naturphilosophie, Stuttgart 21988. - Fritz Krafft, "Das abendländische Wissenschaftsvers-
tändnis in seiner kulturellen Bedingtheit"; in: Wissens,haften im Spanmmgmrhältnis ':(!Pischen den 
lVIlturen, Bayreuth 1987, S. 7-38. 
21 Rappon S. 6. 
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Sie 'grenzt' - terminus - das neue Wissen sprachlich ab und ein. Was bisher un-
bestimmt war, wird dadurch bestimmter. In Definitionen wird Begriff um Beg-
riff die wilde, ungeschiedene, unberechenbare Natur auch sprachlich urbar ge_ 
macht und in festen Wissenskulturen angelegt. Fortschritt ereignet sich so als 
zunehmende sprachliche Ausdehnung dessen, wotüber man reden kann und 
worüber man bisher, aus Unkenntnis, schweigen mußte. Man könnte diese 
Spracharbeit der Wissenschaften daher, einer alten rhethorischen Vorstellung 
folgend, als diaphorischen Diskurs bezeichnen. Auch sie hegt unausgesprochen 
eine Zukunftsvision: nach und nach alles zu Sprache zu machen; dem Un-
sagbaren das Pathos des Fremden, das Hoheitliche eines mythischen Bezirks zu 
nehmen. Bereits Cuviers Wortwahl verrät dabei den unerhörten Machtwechsel, 
den diese Moderne im Grunde vorhat: der wissenschaftliche Mensch schafft 
sich eine Unendlichkeit eigener Art. Nut seiner Methode des Eingrenzens er-
öffnet er sich die Vorstellung, zu einer im Prinzip grenzenlosen Erkenntnis 
fortschreiten zu können. Das ganze Universum, sagt Cuvier, ließe sich so ver-
gegenständlichen.22 Und nicht nur das: jenseits dieser Natur im weitesten Sinne 
ziehen bereits die unabsehbaren Reiche synthetischer Welten herauf. Dies 
schlägt sich in einer hochsensiblen Wortverbindung nieder, die im 19. Jahrhun-
dert so viele Emotionen gebunden hat: in der pathetischen Rede vom 'infini', 
die das Glück meint, das die Arbeit des Definierens verheißt. Mit dieser Idee 
des Fortschritts aber hat der Mensch erneut vom Baume der Erkenntnis geges-
sen - 'l'arbre de la science', wie er bezeichnenderweise seit der Enzyklopädie 
heißt. Hat er sich mit ihrer Hilfe nicht erneut einen Turmbau von Babel vor-
genommen? Nur daß er ihn jetzt nicht mehr in die Höhe, sondern in die Zeit, 
die Zukunft baut; die Himmel sind ja inzwischen leer, das Glück liegt vor uns. 
2 
Etwa zur selben Zeit wie Cuvier hat ein anderer jedoch einen ganz anderslau-
tenden 'Bericht' über die Fortschritte seit 1789 verfaßt. Er stammt von Fran-
<;ois Rene de Chateaubriand und trägt den Titel Rent!.23 Die Lebensbeichte des 
Helden ist berühmt geworden für ihren Ausdruck von Weltschmerz. Genau be-
sehen geht es jedoch um ungleich mehr: im Grunde verkündet sie ein nicht aus 
der Emphase, sondern aus dem Leiden geborenes Manifest zur modernen Sub-
jektivität. Der Held sieht sich als Stellvertreter für eine ganze Generation von 
Empfindsamen, die durch den revolutionären Umsturz nicht an die Schwelle 
der Zukunft, sondern ans Grab aller kulturellen Traditionen geführt wurden.24 
22 Rappon S. 4 
23 Zit. nach der Ausg. Atala/ Rene, ed./F. Letessier, Paris 1962 u.Ö. (Classiques Garnier). 
24 Zur jüngeren Auseinandersetzung mit Chateaubriand ist vor allem auf die Themen-Nr. der 
Zeitschrift Europe Og.71/1993; N°.775/776) zu verweisen, die von M. Delon veranstaltet 
wurde. Sonst wird Chateaubriand kaum im Kontext von literarischer Modernität behandelt, 
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Auch Chateaubriand schickt seinen Helden, wie Cuvier den Wissenschaftler, 
auf die Suche nach dem menschlichen Glück, d.h. nach dem Sinn gelingenden 
Lebens. Doch die Frage wird hier fundamentalistisch gestellt: der Held ist von 
Anfang an der Ungeborgene, der, wie der Text sagt, 'das Glück des gewohnten 
Weges' (244) verloren hat. Dieser wird in den archaischen Bildern des Vaters 
und der Mutter beschrieben. Beide hat er früh verloren; er ist ohne gesell-
schaftliche und affektive Heimat. Der kulturellen Vernunft, in die er sonst naiv 
eingetreten wäre, muß er jetzt sentimentalisch nachgehen - d.h. sich ihrer refle-
xiv vergewissern. Er unternimmt dazu zwei sich ergänzende Reisen. Die eine 
geht zum Grunde des väterlichen, die andere zum mütterlichen Ordnungsprin-
zip. Die erste führt ihn an die Wurzeln der abendländischen Humanität; zuerst 
nach Griechenland, dann ins alte Rom. Sie werden unnachsichtig desillusioniert. 
Die Antike hat selbst nie die sittliche Vorbildlichkeit gelebt, die Humanismus 
und Klassizismus ihr unterstellt haben. Danach wendet der Held sich nach 
London, Schottland, Italien, in die Gegenwart. Auch hier nur Enttäuschungen: 
die aufklärerische Zuversicht, die aus dem Jetzt eine bessere Zukunft her-
ausrechnet - es gibt dafür nirgends Anhaltspunkte. Er kehrt schließlich nach 
Frankreich zurück, aber nur, um dort die ärgste seiner Vertreibungen zu er-
leiden: die Französische Revolution hat das Vaterland zerstört. Er fühlt sich zu 
Hause fremder als in der Fremde (201). 
Alles, so das Fazit, was im Sinne herkömmlicher Vernunft Objektivität 
gestiftet hatte, ist entkräftet. Der Held legt darüber genaue begriffliche 
Rechenschaft ab: es waren dies Religion, Familie, Vaterland (189). Eine 
Rückkehr des Vertriebenen unter dieses sittliche Obdach war damit vereitelt. 
Thesenhaft schickt der Erzähler seinen Helden deshalb auf eine alternative 
Reise. Sie gilt dem, was er mit der Mutter verbunden hat. Der Gefühlswaise 
nimmt ihre Spur an programmatischer, rousseauistischer Stelle auf: es ist die 
Natur.25 So wie sie bildlich gegen das Schloß des Vaters abgesetzt wird, steht 
sie auch begrifflich als Gegenprinzip gegen den Vater der Vernunft. In der Na-
tur schien prinzipiell garantiert zu sein, was mit der Mutter konkret abhanden 
gekommen war: eine Identität des Gemüts. Ihr versucht der Held auf die Spur 
zu kommen. Als er in der Welt nicht mehr zurecht kam, flüchtete er in roman-
tische Waldeinsamkeit. In ihr sah der von allen vernünftigen Geistern Verlasse-
ne seine "letzte Planke" (216). Doch statt dort seinen Seelenfrieden wieder zu 
finden, versetzt der Mangel an Außenwelt sein Innenleben in Aufruhr. Ein 
obwohl er - unfreiwillig - sehr wohl zur Entstehung moderner Ästhetik beigetragen hat. 
25 Vgl. dazu M. Fumaroli, "Chateaubriand et Rousseau"; in: Chateallbriand ·Le Tremblement dll 
tempI, Toulouse 1994 (Coll. Cribles), S. 201-221 mit der These, daß die frühe Distanzierung 
von Rousseau in den Memoires einer politisch-sozialen Rückwendung in übertragener Form 
Platz gemacht habe: der kultivierte Lebensstil als Rolle des Wilden' in einer egalitären und 
korrumpierenden Volksgesellschaft. 
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furchtbarer Zweifel formiert sich: daß die Natur, seine Natur, im Grunde sans 
b· " ·,26 W . . Wh" o Jet seI. Offilt SIe unseren ünsc en entgegenzukommen scheint daran 
ist nichts "Objektives". In ihr wirkt sich kein letztes, ewiges Gesetz a~s und 
damit auch kein rettendes Sinnprojekt. 
Re~e kann es nicht glauben. Er macht noch zwei - katastrophale _ Proben 
auf seIne empfindsame Naturfrömmigkeit. Einmal in Gestalt seiner Schwester 
~m~lie .. Was e: für si~ empfand - das einzige Glück seines Lebens _ schlug bei 
1~ In Inzestuose LeIdenschaft um. Zuletzt folgt Rene der Idee des guten 
Wilden und flüchtet zu den Indianern Amerikas. Aber auch dort macht er nur 
die Erfahrung der Entfremdung: "sauvage parmi les sauvages" (181). Seine 
beiden Reisen zum Sinn des Lebens haben ihn nicht nur nicht zum Ziel ge-
führt; sie haben das Ziel selbst aufgelöst. Weder nach der Seite der natürlichen, 
noch nach der kulturellen Vernunft findet Rene eine feste gedankliche Unter-
kunft. Nach Maßgabe von Natur und Kultur läßt sich offenbar kein mensch-
liches Glück mehr berufen. Rene hat die Vertreibung aus den Paradiesen der 
Vormoderne erfahren. 
Chateaubriand findet für diese neue, aus allen Garantien entlassene Subjek-
tivität ein bezwingendes Bild. Es wird wie eine Iko~e durch die Literatur der 
Moderne weitergereicht werden. Es identifiziert den Helden mit dem Baum in 
der Wüste: "l'arbre du desert" (219). Rene hat sich an die befestigten Wege der 
traditionellen Vernunft gehalten und ist dadurch verwüstet worden. Nichts hat 
mehr Bestand außerhalb seiner eigenen, aus allen Zusammenhängen her-
ausgerissenen und insofern unvermittelten Existenz. Er ist ein ideelles Nie-
mandsland geworden.27 Woran soll er sich noch halten? Es bleibt ihm nur eine 
letzte Gewißheit. Sie lautet: 'Tout est fini' (219). Erst die wissenschaftliche Auf-
fassung von "fini" gibt der Aussage des Helden allerdings seine erschütternde 
Bedeutung. Nicht nur, daß seine alte Welt am Ende ist. Er selbst sieht sich da-
durch zugleich 'positiv' auf seine fundamentale Endlichkeit, Begrenztheit, Be-
dingtheit festgelegt. Nur mit ihr kann er wirklich rechnen. Aber genau sie, sagt 
er, verurteilt ihn zur Uneigentlichkeit. "Ce qui est fini n'a pour moi aucune va-
leur" (209), sagt er. Deshalb wählt er nicht die Wissenschaft, sondern den Tod. 
Von den Zielen her gesehen, zu denen er aufgebrochen war, kann er sich 
am Ende nur als Ausgestoßener wiederfinden. Er kennt sich selbst nur in dem, 
was er nicht ist und nimmt insofern die Konfiguration einer "absence" an. Sei-
ne Bezeichnungen dafür: "le vide d'un coeur" (211) bzw. "l'abime de mon exis-
26 Vgl. "Du vague des passions", in die Ausg. v. 1805 als Vorwort zu Rene übernommen. Ed. 
cit., S. 170-173. 
27 Auf seine Weise kommt R. Galle zu einer vergleichbaren Einsicht in eine solche offene 1-
dentitätsstruktur von Rene, die den Helden auch diskursiv 'auf das eigene Selbst zurückver-
weist', d.h. ihn auf die Spur des inneren Monologs bringt, wie er in modernen Bewußt-
seinsromanen Ich-Erfahrung modelliert (Gestiindnis lind Slibjektivitiit, op.eit., S. 192). 
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tence" (210). Gleichwohl offenbart ihm gerade dieses Leiden an seiner Endlich-
keit, am 'fini', zumindest auf pathogene \Veise, was ihm fehlt: ein 'infini', eine 
"region inconnue que [mon] coeur demande" (214). Ih~ m~ngelt ei~ schlecht-
hin Anderes seiner selbst, das ihm noch einmal UnendlichkeIt verheIßt. Da alle 
traditionelle Vernunft ihn annuliert, bleibt ihm der Übertritt in die 
wissenschaftliche Zivilisation verwehrt. Und weil er nicht weiß, wie er sein 
Leben sonst sinnvoll erhalten soll, gibt er es auf. 
3 
Dennoch: völlig aussichtslos endet sein Fall nicht. Wenigstens scheiternd 
scheint ihm der Umriß einer Identität aufgegangen zu sein, die seinem 
bedrohten Baum des Lebens auch in der Wüste der Zivilisation Nahrung geben 
könnte. Dieses rettende Projekt aber liegt - in der Kunst. Chateaubriands 
Erzählung ist ein Manifest für eine ästhetische Anthropologie der Moderne. 
Schon sie legt einen Lebensbegriff für alle diejenigen zurecht, die in d:r 
rationalistischen Ausarbeitung des Lebens nicht eine Erftillung, sondern die 
Gefährdung menschlichen Glücks sehen. 
Im Einzelnen. In einem akuten Moment seiner Selbstüberlassenheit steigt 
Rene, so heißt es, auf einen Berg und mit der ganzen Kraft seines Begehrens 
ruft er nach dem idealen Gegenstand ('objet', 210), für den er sich würde 
begeistern können: es ist ungleich mehr als der Ruf nach einer ihn 
vervollständigenden Frau. Es geht ihm um das weibliche Prinzip schlechthin, 
das Ziel seiner Muttersuche, um die Natur, das 'universelle Lebensprinzip' 
(210), wie er selbst bekennt. Doch die Natur ist, wie er erfahren hat, 's~s 
objet'. Die 'absence', die sie ihm zumutet, ist unhintergehbar. Und doch bleIbt 
ihr der Ausgewiesene zugewandt. Offenbar kann sie demjenigen noch immer 
etwas bedeuten, wenn er sie auch als Mutter verloren hat. 
Der Held appelliert daher ein zweites Mal an das Ewig-Weibliche)e~t 
spricht er es allerdings grundlegend verändert an: sein Hilfsersuchen hat SIch In 
einen verhüllten Musenanruf gewandelt. "Oh Gott! Hättest du mir doch eine 
Frau nach meinem Begehr gegeben; mir, wie unserem ersten Vater eine Eva 
zugeführt, die aus mir selbst genommen ist!" (215) Das heile~de Prinzip, das 
Rene in der Natur gesucht hat - zuletzt ahnt er, daß er es aus SIch selbst zu er-
schaffen hat. Das fehlende Andere seiner selbst kann nicht länger objektiv auf-
gesucht werden. Es ist nur als subjektive Hervorbringung ein:r "p~ssance ~e 
creer des mondes" zu haben (215). Dieses moderne Subjekt SIeht SIch vor die 
Notwendigkeit gestellt, seine natürlichen Interessen selbst :vahrzun~hmen ... Es 
muß jetzt bewußt, reflexiv für das eintreten, was ihm bIsher na.!v ~ewahrt 
schien: ein göttlicher Rückhalt seines natürlichen Vorkommens. Re?e ~ennt 
diese neue Eva "Beaute celeste"; er umgibt sie mit einer Aura von EWIgkeIt. Im 
Grunde hat sie schon hier die Kennzeichen, mit denen die Literatur des 19. 
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Jahrhunderts die Kunst identifiziert. Sie also ist es, die sich als der kulturelle Ort 
ankündigt, wo das Begehren der menschlichen Natur zumindest negativ noch, 
als ein Abwesendes positiv im Wort bleibt. Der Kunst kommt mithin die Auf-
gabe zu, an einem 'infini' festzuhalten, das einer 'finiten' Welt abhanden 
kommt. Eine außerordentliche Perspektive! Noch im Untergang des Indivi-
duums zeigt sich, daß es als modernes Subjekt überleben könnte, wenn es die 
Kunst als Anwalt eben der natürlichen Beweggründe beruft, die eine wissen-
schaftlich-technische Zivilisation analytisch stillsteIlt. 
Daß Chateaubriand die Kunst meint, hat er ergänzend in einem intensiven 
Bild angedeutet. Er vergleicht sein leeres, von allen Rückhalten abgeschnittenes 
Subjekt mit einer 'Leier ohne Saiten' (212). Darin ist nicht nur die Grunderfah-
rung der 'absence' aufgenommen. Sie wird zugleich auch, darauf kommt es an, 
in ein Klangereignis - in eine Angelegenheit der Ästhetik übersetzt. Wenn ü-
berhaupt dann führt die Kunst noch heraus aus den Zumutungen der Selbst-
entfremdung. Chateaubriand insistiert: wir Modernen gleichen einem unvoll-
ständigen Instrument (212). Um in Einklang mit uns zu kommen, bleibt nur die 
ästhetische Lösung: wir haben die Saiten der Kunst aufzuziehen.28 
Wie aber könnte gerade sie erhalten, was 'definitiv' als Verlust abgeschrieben 
werden muß, eine natürliche Identität? Auch dafür setzt die Biographie Renes 
erste, maßgebliche Zeichen. Natur kann bestenfalls noch unter den Bedingun-
gen ihrer Enteignung aufgesucht werden. Aber genau darin, so scheint es, liegt 
die ästhetische Chance des modernen Subjekts: es hätte dazu nur die 'absence', 
die es kennzeichnet, als 'absence' zu bezeichnen; sich auf seine Differenz einzu-
lassen. In der bewußten Aneignung seiner zugefügten Entfremdung läge also 
die Chance seiner modernen Form. Zwar weiß Chateaubriands Held noch we-
nig von dieser negativen Ästhetik.29 Aber der Autor setzt bereits ein unerhör-
tes, weil paradoxes Zeichen dafür, wie die Kunst dem Exilierten unterm Baum 
in der Wüste Zuflucht gewähren könnte: indem sie "le silence du desert" (211), 
das Schweigen der alten Götter a/; Schweigen vernehmbar werden läßt. 1'Iit je-
der neuen Vertreibung aus seiner gedanklichen Herkunft war Rene wortloser 
geworden. Jetzt, in der Wildnis, redete er überhaupt nicht mehr. Nur einmal 
28 Y. Hersant hat diesem herausragenden Motiv eine anregende Studie gewidmet und seiner-
seits Chateaubriand/Rene als Verkörperung einer Leere zwischen zwei alten Welten situiert. 
Er sieht im Motiv allerdings, in der Tradition der Humoralpathologie, ein Bild fur die Lö-
sung moderner Melancholie in Musikalität. Daß solche Melotherapie in der Moderne vor al-
lem als metaphorische Logotherapie im Paradigma der Musik ausgeübt wird, wäre hinzuzu-
fugen. (V gl. J .-e. Berchet (Hg.), Chateaubriand - Le T remblemtnl du lemps, op., dit., S. 279-288. 
29 Den größeren, kulturphilosophischen Übergang, den Rene ins Narrative übersetzt, hat R.R. 
Grimm maßgebend diskutiert (vgl. "Romantisches Christentum. Chateaubriands nachrevo-
lutionäre Apologie der Religion"; in: Romantik. - Aufbruch '{}Ir Modeme, hgg. v. K. Maurer/W. 
Wehle, München 1991, Romanistisches Kolloquium 5, S. 13-72). 
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h Ende bricht er sein Schweigen: um zu sagen, warum er verstummt noc , am , . 
ist. Danach sucht er den Tod. Für ihn ist es der letzte sprachliche Ausdruck 
desjenigen, der die authentische Sprache verlo.ren hat. . .. .. 
Chateaubriand hat seinen Helden ästhetlsch noch rucht erlosen konnen; 
wohl aber sich selbst. Er schrieb Rene, die Geschichte einer Annullierung, in der 
er sich selbst spiegelte. Hierin zeigt sich die Lösung. Er hat seine Erfahrung der 
'absence' objektiviert, indem er ihr eine Geschichte des Verstummens gab.30 
Um im Bilde von der Leier ohne Saiten zu sprechen: der Kunst würde das Amt 
zuteil, einem, dem es die Sprache verschlagen hat, immerhin noch eine Stimme 
zu verleihen. Sie hätte sich dafür allerdings ein neuartiges Schweigegebot in hö-
herem Sinne aufzuerlegen, das nicht mit dem einverstanden ist, was sich - posi-
tiv, objektiv, definitiv - sagen läßt, vielmehr durch Akte der Enthaltung und 
Verweigerung gerade dem Ungesagten und - in weiterer Perspektive - einem 
Unsagbaren die Präsenz eines Abwesenden verschafft. Das hieße innerhalb ei-
ner bestimmten Sprache eine Aussparung für Unbestimmtes zu schaffen, ge-
wissermaßen eine Gedenkstätte für das 'Lied, das in allen Dingen schläft' (Ei-
chendorft). War Schweigen nicht von jeher eine angemessene Rhethorik für 
versagtes Glück? . 
Der Tod Renes stellt daher mehr als nur eine pathetische Geste romantl-
scher Weltflucht vor. Durch sie hindurch zeichnet sich bereits hier ein neuer 
poetischer Ansatz ab: eine Poetik des Schweigens.31 Von sei~em einst h~hen, 
erhabenen Logos ist dem modernen Subjekt nur die Gefahr semer sprachlichen 
Verwüstung geblieben. Die einzige Aussicht, sich noch als unbedingt zu erfah-
ren, bestünde darin, die eigene Bedingheit bewußt zu machen und das 'fini' po-
etisch zum Schweigen zu bringen, sodaß es als die Negation eines 'infini' ver-
nehmbar würde. 
4 
Die literarischen Klagen des modernen Subjekts haben den Vormarsch des Ra-
tionalismus nicht aufhalten können. Allzu augenfällig waren seine praktischen 
Erfolge. Dank ihrer weltverändernden Macht wurden die positiven Wissen-
30 Diesem Ursprung der (poetischen) Sprache im Schweigen hat R. Zons eine subtile Studie 
von Goethe bis Ce1an gewidmet und auf seine Weise die Unvermeidlichkeit von Literatur 
für einen Begriff von Moderne nachgewiesen. Vgl. "Beredtes Schweigen"; in: Rninen des 
Denkens/ Denken in Rninen, hg. v. W. van Reijen/N. Bolz, Frankfurt/M. 1996 (Ed. Suhr-
kamp), S. 147-173. 
31 Ihre alte, im religiösen Kult verankerte Rhetorik hat im Zusam~enha~g mit z~itgenössi­
scher Rationalismuskritik und -verteidigung eine philosophisch-diskursIve Renaissance er-
fahren. Vgl. die kritische Würdigung von M. Frank, DaJ Sagbart und daJ Unsagbart - S:udien 
"ur neuestenjran"iisischen Hermeneutik und Texttheorie, Frankfurt/lvr. 1980 (stw 317) SOWIe N. 
" " Luhmann/P. Fuchs, Reden und Schweigen, Frankfurt/M. 1989 (stw 848). 
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schaften in den Rang einer Heilslehre der Moderne erhoben. Ihrer Moderno-
latrie, so scheint es, sind zunehmend auch die Künste erlegen. Dichtung, die 
alte Lügnerin, wollte analytisch/synthetisch, experimentell, avantgardistisch, ex-
akt sein und verschwor sich damit dem wissenschaftlichen Begriff von Wahr-
heit. Nut einem Wort: sie stimmte ihrerseits in das Lied des Fortschritts ein. 
Victor Hugo, mit allen Tendenzen seiner bewegten Zeit gewaschen, hat dieser 
Gesinnungsgenossenschaft im Gedicht Plein Gel <!) beispielhaft gehuldigt: 
Il va, ce glorieux navire, 
Au droit, a la raison, a la fraternite, 
A la religieuse et sainte verite 
Sans impostures et sans voiles, 
A l'amour, sur les cceurs serrants son doux lien, 
Au juste, au grand, au bon, au beau [ .. p2 
Und der vielbesungene Eiffelturm, ist mit ihm nicht der heimliche 'arbre de la 
science', der Baum der wissenschaftlich-technischen Erkenntnis der Moderne 
errichtet? 
Die autonom sich verstehenden Künste wurden durch diese Allianz ihrer-
seits zu Fortschritten im Bewußtsein ihrer Modernität gezwungen.33 Was sie 
entscheidend über ihre Tradition hinausführte, war ihr Abschied von der Na-
turnachahmung.34 "La nature est laide", behauptet Baudelaire und verkehrt 
damit ihre klassizistische Vorbildlichkeit in moderne Naturfeindschaft. Die 
Künstlichkeit ihrer Erzeugnisse rückt damit in ihren Begriff von Kunst in den 
Vordergrund. Natur wird erst im Durchgang durch die Kunst schön, wahr und 
gut, behauptet Baudelaire, d.h. jenseits aller Natürlichkeit. Schreibt sie sich da-
durch aber nicht die gleiche Lizenz zur Beherrschung und Überschreitung der 
Natur zu wie der philosophische Positivismus? Ist sie bei Balzac, Flaubert, dem 
Parnaß, Zola nicht selbst zu einer 'Naturwissenschaft' geworden? Die Gemein-
32 In: La Ugende des Siedes (Oeuvres completes, op.eit., Bd. 10, S. 654ff.). 
33 Cl. Pichois hat diesen Zusammenhang an prägnanten Fällen bis in die Veränderung der 
Schreibweise anschaulich werden lassen. Vgl. Ultiraturt et Progris. Vitesse et Vision du 
Monde, Neuchate11973 (Coll. Langages). 
34 Zum Kontext dieses epochalen Übergangs vgl. die ideengeschichtliehe Linie, die H.R. Jauß 
von Rousseau bis zur Wende vom 19. und 20. Jahrhundert gezogen hat. Mit Adomo verlegt 
er den Anfang der Moderne jedoch schon in die Dialektik der Aufklärung und versteht die 
ästhetische Revolution der Jahre 1795 bis 1798 als historische Replik auf Rousseau, sodaß 
die politische Revolution als geschichtlicher Anstoß erscheint, der die ungelösten Aporien 
der Aufklärung zu gewaltsamer Entfaltung trieb. Die literarischen Zeugnisse dieser Um-
bruchszeit haben davon allerdings ganz andere Ansichten. Sie entwerfen bereits hermeneu-
tische Modelle der Vermittlung, als deren idealer Ort die Kunst ausgemacht ist. Vgl. "Der 
literarische Prozeß des Modernismus von Rousseau bis Adomo" (67-103) sowie "Kunst als 
Anti-Natur. Zur ästhetischen Wende nach 1789" (119-156 Studien '{!Im Epochenwandel der äs-
thetischen lvioderne). 
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samkeiten so zu radikalisieren heißt jedoch, gerade den Blick für ihre Unter-
schiede zu schärfen. Von Fällen abgesehen, wo Literatur sich zum Lob des 
modernen Lebens oder zu sozialer Predigt hergegeben hat, wollte sich ihr äs-
thetischer Fortschritt nirgends als Erfüllungsgehilfe des anderen, zweckrationa-
len verstanden wissen. Im Gegenteil. So unzumutbar dies erscheinen mag: vie-
les spricht dafür, daß es gerade der enormen Entwicklung der wissenschaftlich-
technischen Zivilisation im 19. Jahrhundert bedurft hat, damit die Künste ganz 
in ihren eigenständigen, negativen Auftrag einzutreten bereit waren: die Aus-
nahme von den Regeln zu bilden; den Stachel des Fremden ins Naheliegende 
zu setzen; dem Wissen ein Gewissen zu erhalten. 
Wie sie ihr ästhetisches Gegenspiel würden organisieren können, war früh 
absehbar geworden. Hamann, Herder, Humboldt, Schleiermacher oder Fried-
rich Schlegel hatten der Einsicht den Boden bereitet, daß mit dem Verlust einer 
sinngebenden Natur die Interessen des Lebens nicht gänzlich herrenlos bleiben 
müssen. Was dort nicht mehr haltbar schien, sollte nun im Bezug auf die 
menschliche Sprache neue Identität gewähren.35 Selbstreflexivität in der Sprache 
erlaubte dem Subjekt, sich objektiv zu erfahren. Welche Rolle die Sprachkunst 
dabei übernehmen könnte, mag exemplarisch Charles Nodier bezeugen. In sei-
nem Aufsatz Des nomenclature! scientiJiques (1835) hat er sich mit dem 'barbari-
schen und unverständlichen Jargon' der wissenschaftlichen Versprachlichung 
der Lebenswelt auseinandergesetzt: "La philosophie du dixhuitieme siede avait 
tue le grand principe, la pensee souveraine des choses. La science du dix-
neuvieme siede ne s'est pas prise si haut, mais elle e frappe les societes humai-
nes plus avant dans le coeur. Elle a tue le verbe."36 
Wie aber kann, so das beklagte Problem, dieses gefahrdete menschliche 
Gemütsvermögen ~,coeur'') sich einen wesensgemäßen Ausdruck ("verbe'') er-
halten? Lange vor Mallarme hat Nodier darauf mit einer wegweisenden Gegen-
frage geantwortet: "Pour quoi les pretres de l'Egypte ont-ils invente la langue 
impenetrable des sphynx et des obelisques?". Diese mythische Anwaltschaft der 
Bilder und Zeichen: sie geht in der säkularisierten Moderne auf die Kunst über. 
Eines der nachhaltigsten Bekenntnisse zu dieser ästhetischen Theologie hat 
Baudelaire abgelegt. Sie finden sich, neben seinen Reflexionen zur Kunst, in ei-
35 Zur hist. Genese im hier interessierenden Sinne vgl. allg. F. Fellmann, Symbolisrher Pragmatis-
mus, Reinbek 1991 (rowohlts enzykI. 508), der systematisch einen sinnhaften Aufbau der 
Wirklichkeit über sprachliche Bildzusammenhänge entwickelt. - In historischer Perspektive 
A. Reckermann, Sprarhe und Metaphysik. Zur Kntik der sprarh/irhen Vernunft bei Herder lind 
HllmboldJ, München 1979. Ebenso die sprachphilosophisch orientierte Studie von 
J. Trabant, Apeliotes oder Der Sinn der Sprarhe. WHhe/m von Hllmboldts Sprarh-Bila, München 
1986 (Supplemente 8). Beide kontextualisieren diese Untersuchung auf wünschenswerte 
Weise. 
36 Beigeb. zu Ch. Nodier, Opllsrules de bibliographie, Paris 1835, S. 2ff. 
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nem Werk verdichtet, das neben dem Fleurs du Mal als die eher blassere Zweit-
version angesehen wird: in den Prosagedichten des sog. Spleen de Paris.37 Dabei 
fragt es sich, ob nicht gerade sie die avancierteste Position seiner Modernität 
einnehmen.38 Denn mit ihnen hat er, wenn nicht alles täuscht, den Versuch ge-
wagt, die Errungenschaften der Fleurs du lvfal noch einmal experimentell zu ü-
berbieten; sich zum Avantgardisten seiner selbst zu machen.39 Denn die Stücke 
dieser Sammlung geben zu verstehen, daß sie in der Verhüllung von Kunst vor 
allem ein - allegorisches - Gespräch über Kunst führen. Unter ihnen fmden 
sich zwei Gedichte, ChaClin sa chimere und Le Fou ef Ia VEnia, die sich zu einem 
vielsagenden Diptychon fügen. In einer Art poetischen 1-finiatur nehmen sie 
das pathetische Projekt Chateaubriands auf und treiben daraus ein Programm 
von Modernität hervor. 
Sie befragen, genau wie Rene, nur mit radikaler, geradezu grotesker Schärfe 
die beiden führenden Lebensprinzipien, von denen sich die Aufklärung Sinn 
und Glück versprochen hatte: von einer verstandes- bzw. naturgemäßen Selbst-
verwirklichung. Baudelaire unterzieht beide dieser Wege zu sich selbst einer 
vernichtenden Kritik. Dennoch - gerade deswegen - findet das Ich, das hier 
laut wird, zu einem Umgang mit sich, der seine transzendente Auslöschung an-
ders als nur mit seiner physischen Vernichtung wie Rene quittieren kann. Es 
gewinnt dem Tod noch einmal eine Möglichkeit des Lebens ab. Wieder soll es 
die Kunst sein, die ihm paradoxerweise lehrt, seiner Natürlichkeit verbunden zu 
bleiben. 
Dieses erste Stück40 entfaltet, wie der Kunstkritiker Baudelaire es von mo-
derner Kunst fordert, eine bizarre Szenerie. Männer ziehen, gebeugt unter ei-
nem mächtigen Ungeheuer auf ihrem Rücken (3/4), über eine völlig trostlose 
37 Texte hier nach eh. Baudelaire, Sämtlirhe Werke/Briefe, hg. F. Kemp, Cl. Pichois u. W. Drost, 
München 1985, Bd. 8, S. 132-135. - Dazu die kritische und komm. Ausgabe von Robert 
Kopp, Ch.B., Petits Poe-nm en Prose, Paris 1969, Text S. 17-20, Komm. S. 202-206, bes.zu 
möglichen Quellen. 
38 In diesem Sinne J.A. Hiddleston, Baudelain and 'Ie Spleen de Parii, Oxford (Clarendon-Pr.) 
1987, der den Unterschied zu den F.d.M. herausarbeitet und ihn im Übergang vom Poeten 
zur poetischen Anthropologie sieht. 
39 Wie Th. Greiner in einem intensiven Vergleich der F.d.M. und der Prosagedichte nachwei-
sen konnte. Vgl. Ideal und Ironie. Baude/aim Asthetik der 'moderniti' im Wandel vom Vers- if,m 
ProsagedkhJ, Tübingen 1992 (mimesis 18). 
40 Eine der hier nicht weiter zu verfolgenden Pointen des Textes könnte in seiner Beziehung 
auf Lamartines (episches) Gedicht Le DiserJ liegen, das 1856 im Rahmen seines COllrs famHier 
de Littiratun veröffentlicht wurde und in der Wüste einem spätromantischen Ort par excd-
Ience huldigte: nEtre seul, c'est regner; etre lihre, c'est vivre" (V. 102). Baudelaires Prosage-
dicht würde, im Bezug darauf, im gleichen Motiv seine antiromantische Gesinnung artiku-
lieren. - Zu Baudelaires Text, vgl. die eingehende Deutung von H.-]. Frey, Studien iiber das 
Reden der Dirhtet, München 1986, Kap. 'Baudelaire' S. 53-90. 
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Ebene. Ein unbezwingbarer Drang hält sie an, unablässig weiterzugehen (16). 
Sie begegnen einem Ich. Es fragt sie nach dem. Ziel ihrer .Bewe~ng. Einer ant-
wortet, er wisse darauf selbst keine Antwort. Sle verschwmden hinter dem Ho-
rizont. Einen Augenblick lang ist das Ich versucht, hinter ihr Geheimnis zu 
kommen. Dann aber distanziert es sich mit der selben Entschiedenheit von ih-
nen, wie sie sich von ihm: sie gehen, das Ich bleibt. 
Baudelaire hat in dieser Begegnung eine Lebensentscheidung dargestellt. Al-
le stehen unter der gleichen Bedingung: sie finden sich einem Ort ausgesetzt, 
der auf die Vertreibung aus dem Paradies anspielt, aber nur um sie noch zu ü-
berbieten: "weglos, ohne Gras, ohne eine Distel oder Brennessel" (1/2), Wüste 
schlechthin. Ihre Welt ist nichts, damit der Inbegriff jeder Abwesenheit von 
Leben und Natur - 'absence'. Um im Bilde zu bleiben: diese Wüste scheint das 
Ergebnis jener zivilisatorischen Verwüstung zu sein, die die menschliche Kulti-
vierung der Erde seit dem Sündenfall angerichtet hat. 
Zumindest äußert sich in diesem Sinne der Zug der Männer. Was treibt sie 
voran? Was verleiht ihnen, trotz ihres mühseligen und unabsehbaren Weges, 
gleichwohl unverdrossen Hoffnung (23)? Welche Chimäre reitet sie? Alle Ein-
zelheiten weisen in die gleiche allegorische Richtung: es ist die Idee des Fort-
schritts. Doch Baudelaire hat nur Demontage im Sinn. Wie andere Ideologien 
übt auch ihr Vorwärtsdrang Gewalt, Unterdrückung und Terror aus. Die Bilder 
sprechen für sich. Statt die Menschen zu perfektionieren, werden sie auf neue 
Weise animalisiert ~,bete feroce", 18). Ihre Herrschaft macht aus ihnen Knech-
te im Dienst von Zweck und Nutzen ('Mehl', 'Kohlen' und 'Ausrüstung', 5). 
Gleichwohl haben sie sich dieses Gesetz selbst auferlegt. Und hierin liegt ihre 
fatale Selbstverfehlung. Die Opfer können ihre Chimäre nicht sehen; sie haben 
sie als Teil ihrer selbst verinnerlicht (19). Dadurch aber bleibt sie als solche un-
erkannt. Ihr Fortschreiten ist zu einer Bewegung um ihrer selbst willen entleert. 
Was sie zu einer 'Fratze' entstellt, ist mithin der Mangel an Selbstreflektiertheit: 
'wohin sie gingen, wußte weder er noch die anderen' (14). Das Ich entblößt ihre 
Fortbewegung damit als systematische Flucht vor der Einsicht in ihre wahre 
Situation. Sie leben von der 'verdammten Hoffnung' (23), daß woanders alles 
ganz anders sein würde. Im Grunde gehen sie noch immer wie metaph~sisc~e 
Glückssucher vor. Sie glauben, selbst dieser wüsten Leere noch Garantlen für 
Etwas, ei~ schlechthin Anderes abringen zu können: das Paradies zweckgerich-
teten Handelns. 
Das Ich freilich wendet sich bald von diesen unbegreiflichen Diesseitswan-
derern ab (29). Dennoch war die Begegnung von höchster Bedeutung für es 
selbst. Es hat an ihnen soviel doch begriffen, daß die sie bewegende Idee des 
Fortschritts zu nichts führt. Was tun? Es bleibt. Bleiben aber heißt, die Le-
benswüste als unüberschreitbare Bedingung seiner selbst anzunehmen. Es gibt 
kein Woanders, eine paradiesische Kehrseite; nur die 'bodenlose' ("sol desoie", 
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22) Gewißheit ihrer Abwesenheit. Das Ich erfahrt sich dadurch ausgeschlossen 
von jeder Perspektive, die über es selbst hinausweist. Um seiner Existenz einen 
Sinn zu geben, bleibt ihm als einzige Vorgabe diese Unzugehörigkeit. Sie macht 
seine eigentliche Bestimmung aus. In dieser Fremdheit muß es sich einrichten: 
es hat seinerseits, wie Rene, die Erfahrung der modernen Subjektivität gemacht. 
Aber sie fillt radikaler als bei Chateaubriand aus. Das Ich selbst ist der 'arbre du 
desert', das einzig feste Lebenszeichen in einer ins Leere laufenden Welt. 
Und doch enthält diese vollständige Annullierung zumindest im Ansatz 
nicht nur, wie bei Chateaubriand, das Projekt, sondern bereits den Umriß eines 
noch einmal lebenswerten Lebens. Der Fortschritt muß seine Jünger deshalb 
'verwildern' lassen, weil sie ihren Blick stets auf etwas anderes als auf sich selbst 
gerichtet halten. Die Not der Selbstzuwendung aber, in der sich das Ich befm-
det, gewährt dagegen zumindest die Tugend der Selbstreflexivität - genau das, 
was den anderen fehlt. Und nicht nur das. Der Vergleich mit ihnen eröffnet 
dem Ich daruberhinaus die Aussicht auf eine dementsprechende Identität: wenn 
es sich in "irresistibler Indifferenz" einrichtet (29). Sie böte ihm den ursäch-
lichsten Anhaltspunkt für seine Reflexion auf das, was es ist und soll. Sich den 
anderen gegenüber aber als 'indifferent' zu empfinden - was bedeutet es an-
deres als daß ihm das In-der-Differenz-sein als seine moderne Eigenheit zuge-
mutet ist. Um 'ich' zu sein, hat es mithin gedanklich auszuarbeiten, worin es 
sich von den anderen unterscheidet.41 Und das ist seine 'absence', die sich ihm 
zuerst in seiner unwiderstehlichen Abneigung gegen jeden Götzendienst am 
Fortschritt mitteilt. 
6 
Viel weiter als bis zu dieser Identität des Widersprüchlichen dringt seine Ein-
sicht jedoch nicht vor. Baudelaire bleibt dabei allerdings nicht stehen. Sie be-
zeichnet, ganz wie bei Chateaubriand, nur den einen Pol seiner ästhetischen 
Anthropologie. Den anderen bestimmt er im ergänzenden Stück l..e Fou et Ja 
Venus. 
Hier geht Baudelaire - ebenso konsequent wie zuvor - dem intuitiven Ge-
genprinzip aller rationalistischen Fortschrittlichkeit auf den Grund, dem Glück, 
das nicht in der Überschreitung der Natur, sondern in der Natur selbst liegen 
soll. 
Abermals wird die Fundamentalkritik in archaischer Bildlichkeit vorgetra-
gen. Die Ausgangsthese ist, kaum verhüllt, ins mythische Gewand des Paradie-
41 H.-J. Frey (Studien) sieht im Verzicht auf das Verstehen (Z.28) eine Aussagedimension ge-
wonnen, in der etwas gesagt wird, "das [ ... ] ein von sich weg Verweisendes ist, ohne daß der 
Verweis auf etwas Bestimmtes sich erfiillt" (88) - gewissermaßen eine von der Sprech-
situation her motivierte Bestimmung der Venus-Statue. 
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ses gekleidet ("vaste parc", 1). Es zeigt die Natur in ihrem Grundanliegen: Lust, 
Liebe, Glück. Sie bekennt sich dazu in einem dionysischem Fest der Sinnlich-
keit. Dabei entfaltet, verzehrt und genügt sie sich ganz selbst. Nichts könnte 
ihren kreatürlichen Narzißmus besser veranschaulichen als das einzige mensch-
liche Wesen, das sich inmitten ihrer Üppigkeit findet. Es fühlt sich zutiefst ver-
letzt (11/12), weil es von diesem natürlichen Glück gänzlich ausgeschlossen ist. 
Sein Fall ist programmatisch. Baudelaire gibt in ihm seiner Überzeugung Aus-
druck, daß der Mensch Erfüllung nicht findet, wenn er in der Natur aufgeht. 
Nicht nur der Verstand, auch sie macht ihn im Grunde zu einem Fremdling. 
Statt mütterlicher Liebe lehrt sie ihn "Perversite naturelle", wie Baudelaire an-
dernorts sagt.42 Die Bilder, in die sie gekleidet wird, sprechen im übrigen für 
sich. Verschwenderisch verbrennt sie ihre Naturenergie rJ). Ihr Lebensprinzip 
ist exzessive Verausgabung bis zur Exstase (3) und Orgie (5). Dennoch, dieser 
unbedingte Drang kennt keinen Ursprung und kein Ziel. Sein verheißungsvolles 
Licht, heißt es, löst zuletzt alle Objekte auf (6/7). Mit Chateaubriand zu spre-
chen: die Natur ist in letzter Konsequenz 'sans object'. Sie hat nichts, woran der 
Mensch sich verbindlich objektivieren könnte. Genaugenommen macht sie sich 
keine Idee von uns. Baudelaire hat dafür ein bizarres Zeichen gesetzt. Obwohl 
in höchster Erregung bleibt die Natur zugleich tonlos und stumm (3; 5). Im 
Grunde hat sie nichts zu sagen. Ihr mangelt es an einem Bewußtsein dafür, was 
sie ist. Deshalb ist ihr Lustprinzip einer Zwanghaftigkeit ("domination", 2) ver-
haftet, die von fehlender Selbstreflektiertheit herkommt. Das macht sie, trotz 
ihrer Lebensfülle, den Menschen lebensfeindlich. 'Analysieren sie alles, was na-
türlich ist, sie werden nichts als Schreckliches finden', verdeutlicht der Kritiker 
Baudelaire.43 Auch die bare Natur führt, sittlich betrachtet, in die Wüste des 
Bösen, Satans.44 
Das einzige, was sie dem modernen Glückssucher Mensch noch zu bieten 
hat, ist das Bewußtsein von seiner natürlichen Ungeborgenheit. Sowohl von der 
Seite der vorausschauenden Vernunft, wie von der einer organischen Natur 
kann er sich allenfalls verneint, als das, was er nicht ist, vorkommen. Sie haben 
ihn zu einer Figur der 'absence' entstellt. Einzig in der ausgehaltenen Differenz 
zu ihren bisherigen Sinnprojekten könnte er sich also wiederfinden.45 Diese 
Unbestimmtheit scheint ihm als seine neue Bestimmung aufgegeben. 
42 O.C, Bd. H, S. 334. 
43 O.C, Bd. H, S. 715 ~,Eloge du maquillage"). 
44 Diesen moralischen Zusammenhang in der Abdankung der Natur hat M. Milner schlüssig 
erarbeitet (u Diabk dans Ia littiratllrt franraise, Paris 21971, Bd. H, bes. S. 453ff.). Vor allem 
betont er den dialektischen Charakter des Bösen; der Ennui ist Vergewisserung des verlore-
nen Paradieses ex negativo; Böses zu tun ein satanischer Gottesdienst am Guten. Dessen 
einzige Legitimation und Läuterung aber läge im Kunstwerk. 
45 Greiners These (Ideal lind Ironie) sieht die Modernität Baudelaires in durchaus vergleichbarer 
-
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Erstaunlich genug: genau diese Konsequenz zieht das sich selbst ausgelieferte 
menschliche Wesen in Baudelaires Text. Inmitten einer überquellenden Fülle 
tritt es bewußt in die ihm zugemutete Annullierung als seine, es unterscheiden-
de Eigenschaft ein. In seiner Unzugehörigkeit wird es dem 'Nanen' gleich 
(13).46 Zeichnet ihn aber nicht aus, daß er gerade die Entstellung artifiziell (13), 
ausdrücklich (14), sichtbar werden läßt, die der Herr der Welt, der 'Ennui' (15), 
als natürlich, d.h. als höhere Gewalt geltend macht? Auf dem Wege dieser nega-
tiven Analogie kann an ihm schließlich ein positives Objekt seiner Zuwendung 
verständlich werden: die gewaltige Venus-Statue in der lVIitte dieses entzauber-
ten Gartens Eden.47 
Angesichts ihrer versteinerten, teilnahmslosen und kalten Augen bildet sie in 
der luxurierenden Natur um sie herum einen Fremdkörper - ganz wie der Narr 
zu ihren Füßen. Sie verkörpert also in erhabenem Maße nur, was ihn selbst be-
trifft. Aber sie verleiht dem Ausgeschlossenen ein göttliches Patronat (17). 
Dennoch tritt sie nicht als ein schlechthin Anderes, als eine neue metaphysische 
Hoheit auf. Sie hat, wie der Nan, eine differentielle Identität.48 Baudelaire 
macht es im Unterschied von Venus (13) und Amor (2) klar. Sie versinnbilden 
zwei verschiedene Äußerungen des natürlichen Lustprinzips. Was sich in 'A-
mour' wie ein triebhaftes Naturgesetz auslebt49 - Amor ist blind -, in der 
Weise nicht schon in den Widersprüchen seines ästhetischen Systems, sondern daß es selbst 
ein System des Widerspruchs darstellt (S. 3). 
46 V gl. dazu J. Starobinski, Portrait de t artiste en saltimbanqlle (Geneve 1970) rnit Bezug auf Bau-
delaires Prosagedicht Le ViellX Sa/timbanqlle, das in erkennbarer Beziehung zu Le FOIl et Ia 
Vinlls steht. 
47 Die Nähe dieses Textes zum Gedicht LA Beallte in den F/ellrs dll Mal hat Cl. Pichois disku-
tiert und rnit guten Argumenten das frühere dem (in der Moderne) unmöglichen Ideal poe-
tischer Schönheit zugeordnet. Seine Unerreichbarkeit scheint in Le FOIl et Ia Vinlls noch ra-
dikalisiert, sodaß die Unerreichbarkeit selbst als das Ideal nahegelegt wird. Vgl. Ch. B.; <BII-
ms comptetes (2 Bd.), ed. Claude Pichois, Paris 1975 (BibI. de la Pleiade), Bd. I, S. 870ff., 
1313. 
48 Inwieweit Baudelaire von entsprechenden Vorformen der Malerei zu dieser reflexiven Na-
turauffassung inspiriert wurde, ist schwer nachzuvollziehen. Allerdings hat M. Stanie in 
Poussins berühmtem Bild Bergm d'Arcadie bereits eine überzeugende Einheit des Entgegen-
gesetzten nachgewiesen, die durchaus auf die Stellung der Venus-Statue vorauszudeuten 
scheint, ähnlich wie die im Rationalismus selbst wirksame irrationale Gegenbewegung. Vgl. 
POIISfin - Beallti de tinigme, Paris 1994 (Revue d'esthetique), S. 152. 
49 Narürliche . Begierde ist, wenn sie nicht bewußtlos sich selbst vollzieht, sondern das Dop-
pelwesen Mensch animalisch vereinseitigt, eine der mächtigsten Quellen seiner naturhaften 
Entstellung. Vgl. Salon 1859 ... POUt moi, si j'etais invite a representer I'Amour, il me semble 
que je le peindrais sous la forme d'un Cheval enrage qui devore son maitre" (O.c., ed. Pi-
chois, Bd. H. S. 639). Das selbe gilt rür die Frau (O.c., I, S. 677); sie wird erst schön, wenn 
sie ästhetisch geformt und idealisiert wird (O.c., I, S. 705). 
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kunstvollen Statue der Venus dagegen ist es zu großer ästhetischer Statur ent-
materialisiert. 
Venus bedeutet dem aus aller Natürlichkeit entlassenen Menschen, daß er 
nur 'artifiziell' (13), in der Idealisierung der Kunst also, eine Aussicht ~at, mit 
seiner gefallenen Natur auf angemessene Weise noch zu verkehren.:lO Eine 
Kunst im Bilde dieser Venus fände mithin als Gedenkstätte für den men-
schlichen Abfall von der Natur ihren guten Sinn - positiv wie negativ. Mit ih-
rer Künstlichkeit sollte, paradox genug, noch einmal der Erhaltung von Natür-
lichkeit gedient sein. Andererseits aber macht sie sich damit zugleich zum un-
mittelbaren Widersacher jener naturverarbeitenden Künstlichkeit, welche der 
wissenschaftliche Umgang anrichtet. Wohl deshalb hat das 19. Jahrhundert den 
Künsten einen geradezu religiösen Kult gewidmet. Wenn überhaupt, könnten 
sie noch die Stelle einer Gottheit ~,immortelle Deesse", 17) in einer entgötter-
ten Welt einnehmen. 
Doch eine Kunst in dieser Funktion - würde sie nicht ihrerseits wieder Ab-
hängigkeit schaffen, in Zwang und Enteignung führen? Anders gesagt, was hät-
te dieses ästhetisch sich erhaltende Subjekt in der Hand, was die Ideen des 
Fortschritts und der Natur ihm versagen? Baudelaires Ausweg ist exemplarisch 
für moderne Kunst: das Rettende liegt nicht in der Zuflucht zu einem neuen, 
besseren Ideal, sondern in der Zuwendung zu einer idealen Sprache. Sprache 
verfügt über einen Bedeutungsraum, in dem das Ich einerseits Zeichen werden 
kann, ohne sich dadurch andererseits schon von etwas übergeordnet "Objekti-
vem" abhängig und damit uneigentlich zu machen. Vor allem dann nicht, wenn 
es sich, wie der Narr, ganz in den Dienst von Venus, unter die Form von Kunst 
stellt. Wenn überhaupt ist dort seiner Sprache ein zwangloser Bezirk gesichert. 
Die Poesie, bekräftigt Baudelaire deshalb dichtungstheoretisch, hat kein anderes 
Ziel als sie selbst, 'sie kann kein anderes haben,.51 Nur so schafft sie Spielräume 
für Reflexivität, die die Vertriebenen aller Paradiese brauchen, um sich im Nie-
mandsland ihrer Wüste halten zu können. 
7 
Baudelaires Einsichten in eine ästhetische Anthropologie gehen jedoch ungleich 
weiter. Mit Venus hat er Kunst nicht nur als Institution von Erkenntnis - der 
Selbsterkenntnis - ins Recht gesetzt. Sie verkörpert auch ebenso schon die Me-
thode, wie sie zu gewinnen wäre. Obwohl Venus göttliches Gleichnis sinnenhaf-
ter Liebe ist, bleibt ihr Ausdruck inmitten einer Orgie von Sinnlichkeit davon 
50 "Toute idee est, par elle-meme, douee d'une vie immortelle, comme une personne. Toute 
forme creee, meme par l'homme, est immortelle. Car la forme est independante de la ma-
tiere, et ce ne so nt pas les molecules qui constituent la forme" (O.c., I, 705) 
51 "Notes nouvelles sur Edgar Poe", O.C, Bd. H, 5.333. 
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gänzlich unberührt. Sie sieht darüber hinweg (23/24). Insofern äußert sie sich 
in höchstem Maße indifferent gegenüber dem, was sie unmittelbar betrifft. Der 
Jünger zu ihren Füßen ist deshalb so in sie 'vernarrt', weil er ihr auch darin we-
sensverwandt ist. Was er als Differenz zur Lebenswelt erleidet - in ihr ist es ins 
Große, Erhabene, Schöne positiviert. Sie gibt ihm zuletzt auch das Projekt an, 
wie aus seiner verlorenen Natürlichkeit noch Identität zu gewinnen wäre: indem 
er seine unnatürliche Subjektivität in ästhetischer Reflexion 'objektiv' macht. 
Eine poetisch zu lösende Fremdheit verlangt aber in letzter Konsequenz ei-
ne grundlegend andere Diskursivität. Auch sie spricht Baudelaire an: Kunst hät-
te dem Gerede mit der Provokation des Schweigens zu begegnen. Bei aller ek-
statischen Überschwenglichkeit, mit der die Natur das Fest ihrer paradiesischen 
Lust begeht, sie bleibt dabei auf befremdliche Weise stumm: "aucun bruit" (3); 
"orgie silencieuse" (5). Ihrem kreatürlichen Wesen genügt es offenbar, wenn es 
sich energetisch, als purer Akt vollzieht. Es braucht daher keine Verdoppelung 
in der Sprache. Der Mensch hingegen erfährt sich als eine aus dieser Selbstge-
nügsamkeit vertriebene Kreatur. Wenn er auf seine - gebrochene - Natur ein-
gehen will, muß er eigens Feste veranstalten. Recueillement oder Cripuscule du soir, 
Versgedichte aus derselben Zeit, haben deren unseligen Sinnentaumel in absto-
ßende Bilder gefaßt. Ihr Kennzeichen ist eine "morale desagreable",52 das ge-
naue Gegenteil jeder natürlichen Glücksfeier: Lärm, Tumult, Artikulation (4/5). 
In ihnen gibt das menschliche Fest seinen dissonantischen Ursprung preis. Die 
Lustbarkeit der Menschen ist zwanghaft (2) und kann den verlorenen Einklang 
der Natur allenfalls noch als gebrochenes Schweigen wahrhaben. 
Wie aber soll auf diese artikulatorisch angestrengte Weise ein Glück berufen 
werden, das von sich aus gerade nicht mitteilungsbedürftig ist? Die Statue der 
Venus antwortet abermals bildlich: in einer Rede des Schweigens. Die steinerne 
Göttin ist blicklos, versunken in ein Schauen, das ganz bei sich selbst bleibt 
('Marmoraugen'). Darin gleicht sie der ekstatischen Natur, die ihrerseits in ei-
nem blendenden Schauspiel des Sehens aufgeht (6ff.). Ihrer Sinnlichkeit ist die 
sinnliche Sprache der Bilder gemäß. Würde sich daher Kunst ganz der Macht 
der Imagination hingeben, ließe sich dann nicht auch mit ihren künstlich er-
zeugten Bildern der laut und deutlich ausgesprochenen Welt zumindest meta-
phorisch etwas Schweigen beibringen? Je weniger klar und hell sie wäre, desto 
fühlbarer würde, wie 'wüst' der Lärm der Feste in Wahrheit ist: bestenfalls pa-
thologische Leugnungen jenes ursprünglichen Glücks, das keine Worte macht. 
Gegenüber einer Gebrauchsrede, die den 'Ennui' positivistisch, fortschrittlich, 
optimistisch zerstreut und betäubt, stünde dieser Kunst dann nicht die Größe 
52 So hat Baudelaire selbst die Darstellungsabsicht seiner späten Komposition bezeichnet (vgl. 
Ch.B., Corrspondonce, 2 Bd., ed. Cl. Pichois, Paris 1973; Bd. 2, S. 583). 
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und Erhabenheit einer ästhetischen Widerstandsbewegung zu? Kunstvolles 
th . G d 53 Schweigen als das Pa os emer egenre e. 
Gewiß kann auch mit ihrer Hilfe die paradiesische "jouissance universelle" 
(11) nicht zurückgerufen werden. Aber - und hierin wird der 'Fortschritt' sei-' 
ner ästhetischen Position, etwa gegenüber Chateaubriand, sichtbarer - eine 
solche Kunst kann diesen Verlust zumindest in einer "universelle analogie" 
aufheben, wie Baudelaire andernorts erläutert.54 Mit ihr aber wird schließlich 
jenes "Wunder einer poetischen Sprache" absehbar, das er im Vorwort zu sei-
nen Prosagedichten beschwört. In seinen kunsttheoretischen Schriften hat er es 
genauer erklärt. Im Grunde geht es um die Auflösung einer Paradoxie. Den 
Weg, den Chateaubriand in Rene nur geahnt hat, erschließt er sich im Rückgriff 
auf die wohl mächtigste Waffe, die die Rhetorik kennt, um von Begrifflichkeit 
zu entlasten: auf die Metapher. In seinen Augen spricht sie geradezu die Ur-
sprache der Schöpfung. Die Imagination, das menschliche Vermögen, in Bil-
dern zu denken, sie ist es, die uns Gott ähnlich macht. Sie habe uns am Anfang 
der Welt - in paradiesischer Zeit - den Sinn für Analogie und Metapher ge-
lehrt.55 Wenn deshalb in einer Epoche, wo alles 'absolut häßlich' ist, noch ein 
Hauch von Schönheit und Sittlichkeit zu spüren ist, dann einzig über eine me-
taphorische Durchbrechung der sprachlichen Abhängigkeiten, in die die jewei-
lige Wort- und Sachwelt uns verstrickt. Ihr durch nichts zu ersetzender Vorteil: 
einzig eine autonome Kunst, die reflexiv sich selbst zugewandt ist, kann die 
herrschenden Bezeichnungen wieder in die Freiheit von Zeichen und Bildern 
entlassen. Als solche aber können sie sich wie neu dem uneigentlichen Spre-
chen der Metapher zur Verfügung stellen. Indem sie sprachliches Material auf 
ungewohnte Weise in Beziehung setzt, leugnet sie die eingespielten Zusammen-
hänge, und im 'tertium comparationis' geht sie neuen nach, aber ohne sie fest-
zulegen. Sie steht damit für einen ästhetischen Diskurs, mit dem sich etwas sa-
gen läßt, ohne es auszusprechen. Deshalb legt Baudelaire so viel Gewicht auf 
die Begriffe 'correspondance', 'rapport', 'relatif'. Was unter den Bedingungen 
von Moderne noch authentisch sein will, darf sich also nicht mehr auf etwas 
Ewiges, Absolutes berufen. Es geht vielmehr aus einer Relation hervor, die an 
53 Daß es seinerseits auf Verlautbarung und daher auf eine eigene Poetik angewiesen ist, deren 
Schwierigkeiten der der Mystiker in nichts nachsteht, hat moderne Kunst von ihren früh-
romantischen Begriffen an empfunden und für ihr paradoxes Ideal des beredten Schwei-
gens ein poetologisches Paradigma in der Musik gesucht, wo sich ohne Worte so viel sagen 
läßt. Zum theoretischen Zusammenhang vgl. H. Blumenberg, "Sprachsituation und imma-
nente Poetik", in: ders., Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stuttgart 1981, S. 137-156. 
54 "Reflexions sur quelques.uns de mes contemporains"; O.c., Bd. H, S. 133. 
55 O.c., Bd. Il, S. 621. 
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keiner bestimmten Stelle zur Ruhe kommen kann.56 Ihr zeitgemäßes Bild für 
Baudelaire ist die Großstadt. 
Das Sprachwunder, auf das er hofft, bestünde darin, in einer zunehmend 
ausdifferenzierten Welt mit den Mitteln der Kunst einen Sinn für ein 'infini', für 
Differenz zu erhalten. "Ce qui est vraiment divin dans le coeur de l'homme ne 
peut etre defini" , hatte l\1me de Stad an der Schwelle des 19. Jahrhunderts ver-
kündet.57 Das 'tertium comparationis' wäre gewissermaßen die in die Macht 
der Kunst gestellte Möglichkeit, Schweigen zu gebieten. Keine Frage: diese 
künstlich herbeigeführte Unbestimmtheit hat sie so schwierig und dunkel ge-
macht. Wer sich aber darauf einläßt, den will sie mit der modernen Frucht vom 
Baume des Lebens entschädigen: wenn es schon nicht mehr denkbar ist, sich 
kreatürlich selbst zu fmden, stellt sie das Projekt in Aussicht, sich wenigstens 
kreativ selbst zu erfmden.58 
8 
Mit Baudelaire ist der Gegensatz von Kunst- und Lebenswelt endgültig auch als 
produktives Konzept modemen Bewußtseins gesichert.59 Es erlaubt, 
emphathisch etwas zu bekennen, das nur höchst negativ zu fassen ist in heroi-
schen Akten der Enthaltung, Aussparung, des Verzichts. Kunst tritt damit, dis-
56 Was bei Flaubert und in naturalistischer Poetik programmatisch ist, hat auch bei B. schon 
erkennbare Spuren: die Annäherung der Kunst an Verfahren der Wissenschaft, mit dem 
Ziel, die wissenschaftliche Kultur zu dekonstruieren. B.'s "relative" Poetik trägt auffällige 
Übereinstimmungen mit zentralen wissenschaftstheoretischen Kategorien Auguste Comtes. 
Die 'positive' Wissenschaft, sagt dieser zu Beginn seines Cours de philosophie positive (Oeuvres, 
Nachdr.d.Ausg. Paris 1844-1895, Bd. 1, Paris 1968,S. 4), verzichtet auf alle (metaphysis-
chen) Anfangs- und Letztfragen. Dafür kann sie sich umso mehr auf die 'effektiven Geset-
ze', d.h. auf die relations invariables de succession et de similitude" konzentrieren. Im Grun-
de verschreibt sie sich damit aber einer Logik der entfesselten Kausalität. Baudelaires 
poetische Relativitätstheorie ist dagegen gerade auf die Erzeugung metaphorischer Variabili-
täten aus. 
57 De !A//emagne, Op.cit., Bd. II, S. 112, ,,oe la poesie", im Anschluß an Friedrich Schlegels 
116. Athenäums-Fragment. 
58 Zur ideengeschichtlichen Grundlegung dieser das Subjekt-Bewußtsein allererst ermögli-
chenden Begabung zur literarischen Kreativität vgl. G. Blamberger, Das Geheimnis des Schöp-
ferischen oder. Ingenium esl ineffabile? Sludien ~r Literaturgeschichte der Kreativität ~schen Goethezeit 
und Modeme, Stuttgart 1991. 
59 Als Postulat war es seit langem formuliert. Einer seiner namhaftesten Verfechter im 
19. Jahrhundert war Victor Cousin, der, frei sich auf Schelling und Hegel beziehend, seine 
Vorlesungen zum Thema (paris 1853) zusammen faßte u.d.T. Du vrai, du beatt et du bien. In 
der 8. Vorlesung heißt es: "L'infini, c'est li le terme commun OU !ame aspire sur les ailes de 
l'imagination comme de /a raison, par le chemin du sublime et du beau, comme par celui du 
vrai et du bien" (S. 188). Die Modernität erhält sich aus der Konkurrenz zweier Unendlich-
keitsbedürfnisse. 
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kursiv gesehen, in den Zusammenhang einer Widerrede ein. Als solChe aber of-
fenbart sie sich zuletzt geradezu als die negative Theologie der Moderne: ihr 
Diskurs der 'Ent-sagung' soll es sein, der unmittelbar den Einspruch gegen das 
System der Aussage organisiert, mit dem eine rationelle Zivilisation die uran-
fängliche Frömmigkeit der Sprache tötet (Nodier). So wie Baudelaire sich dar-
über äußert, hat er diese Gegenläufigkeit jedoch bereits als zusammengehörig 
begriffen - als diskursive Dialektik.60 Die 'instrumentelle Vernunft' des wis-
senschaftlichen Fortschritts ist darauf aus, alles an die Kette fester Begriffe zu 
legen. Was im Grunde nichts anderes heißt, als die sich frei verausgabende Na-
tur in einer Enzyklopädie zur Räson zu bringen, sodaß am Ende alles an ihr 
Wissen ist, sie aber nichts mehr zu sagen hat. Doch worauf diese Naturbeherr-
schung hinausläuft, haben bereits die lebensgefährliche Borniertheit von Flau-
berts Apotheker Homais oder die neue Beschränktheit von Bouvard und Pecu-
chet an die Wand gemalt.61 
Die Künste sollen es sein, die mit ihrem Pathos des ästhetischen Schweigens 
das Pathos des fortschrittlichen Redens in die Schranken weisen, das die ganze 
Wahrheit für sich beansprucht.62 "Das Ganze", wird sehr viel später, aber in 
diesem Sinne Adorno sagen, "ist das Unwahre".63 Der unberechenbaren, ja a-
60 Am deutlichsten zum Ausdruck gebracht in seinem Begriff von Schönheit. Er hat ihn 
grundlegend nicht als Resultat, sondern als Akt verstanden, in dem die Kunst materielle und 
spirituelle Bestrebungen in einen Gegensatzzusammenhang bringt. Vgl. "Le beau est tou-
jours, inevitablement, d'une composition double, bien que I'impression qu'il produit soit 
une" (O.c., Bd. II, S. 685; "Le peintre de la vie moderne". Derselbe Wechselbezug scheint 
auch die Kunst im Lebenszusammenhang zu bestimmen. - In einer Reihe von kon-
zentrischen Artikeln hat sich O. Marquard mit der Funktion der Kunst im "modernen Pro-
zeß der Versachlichung der Welt" auseinandergesetzt, die in der Analyse der Bedingungen 
in wünschenswerter Weise den hier von literarischer Seite aus gewonnenen Einsichten ent· 
gegenkommen. Er bestimmt das moderne Verhältnis zwischen Zivilisation und Kunst al-
lerdings als grundlegend kompensatorisch. Aus literarischer Sicht sprechen sich zumindest 
all die Zeugnisse, die in ästhetizistischer Absicht entstanden, für eine dialektische Aufhe-
bung der Verhältnisse aus, gegen die sie Einspruch erheben. Wohl mag ihre nachlassende 
Wirksamkeit den Eindruck erwecken, daß sie nur mehr als bewahrend, "konservativ" ·ers-
cheint ("Kompensationstheorie des Ästhetischen", in: Studien if,r Asthetik und Uteraturges. 
rhirhte der KPnstperiode, hg. D. Grathoff, Frankfurt/M. 1985, S. 103-120). 
61 Im Sinne von U. Schulz·Buschhaus, Flaubert· Die Rhetorik des Srhweigens und die Poetik des Zi· 
tats, Münster 1996 (Ars Rhetorica 6), bes. S. 110ff., 133ff., der FIauberts Romanen eine po-
sitivistische Poetik nachweist - um den Geist des Positivismus zu brüskieren. 
62 Das Schweigen als eine Kunst, die von dem endastet, was beredet wird, hat eine vergleich. 
bare Entsprechung im Gegenspiel von Vergessen und Erinnern. Harald Weinrich hat in sei· 
nem Buch über die Kulturgeschichte des Vergessens die mythische, bis in die Gegenwart 
fortdauernde Bildmacht gesichert, die von der Gottheit Lethe ausging und immer auch ein 
regeneratives Moment enthielt, das erquickend das ganze Leben durchdringt. Vgl. Letht. 
KPnst und Kritik des Vergessens, München 1997, S. 18ff., u.ö. 
63 Negative Dialektik, Frankfurt/ftL 1966, S. 15. 
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narchischen Macht der Bilder kommt die lebensnotwendige Aufgabe zu, die 
Befestigungen der Begriffswelt zu erschüttern. Wo immer es ihr gelingt, Be-
kanntes in Unbekanntes zu wenden, Selbstverständliches an das zu gemahnen, 
was es als unverständlich von sich weist; wo sie Fortschritte in der Erkenntnis 
der Natur als Verluste an Natürlichkeit kenntlich macht, dann übt sie ihr eigen-
tümlich negatives Amt aus.64 Strenggenommen wünscht sich diese Kunst keine 
ganz andere Welt, sondern nur diese Welt anders. Dazu versucht sie metapho-
risch offenzuhalten, was diaphorisch festzufahren droht. Das ist die ent-
haltsame Botschaft ihres Pathos des metaphorischen Schweigens. Es gibt auf 
stets neue, irritierende, provozierende Weise zu verstehen, daß, soviel redend 
auch vergegenwärtigt werden mag, es dennoch einem umgebenden Horizont 
des Unausgesprochenen Respekt schuldet.65 In diesem Abwesenden liegt mit-
hin die erzeugende Bedingung von Gegenwärtigkeit: die Kunst holt es wesens-
gemäß, analog, herein: eben verschweigend, als Aussparung für alles Ungesagte, 
vielleicht sogar Unsagbare. 
Chateaubriand und Baudelaire sind nur markante Beispiele für viele, die an 
diesem Tempel der ästhetischen Anthropologie geopfert haben. Zwar hat deren 
Konzept in Frankreich die härtesten Konturen erhalten. Im Grunde haben sich 
ihm jedoch alle zugewandt, deren Namen der Moderne etwas bedeuten: die 
Frühromantik in Deutschland zuerst, über Mme de Stael, Constant, Heinrich 
Heine nach Frankreich, an Th. Gautier etwa und sein Gedicht "L'Art" vermit-
telt. Flaubert huldigt ihm in seiner Utopie von einem "livre sur rien"; Mallarme, 
wenn er den Rand und das Weiße einer Seite zu optischem Schweigen aufruft. 
Auf die Sprach tötungen im Dadaismus wäre zu verweisen; auf das unverfügba-
re Raunen des Unbewußten in surrealistischen Texten; auf das atemlose Ver-
stummen Bekettscher Figuren; auf Celan: "Die Sprache, die Sprache, wirf sie 
weg, dann hast du sie wieder" (Niemandsrose); auf Derridas Comment ne pas par-
leT; auf Handkes sprachloses Stück Die Stunde, da wir nichts voneinander wußten. 
Sprechen ist Macht. Sprache wird totalitär, wenn sie ihren umgreifenden 
Horizont des Unsagbaren, Unwillkürlichen, Namenlosen unterschlägt. Wo des-
halb moderne Kunst mit ihrem übertragenen Sinn den eingetragenen Bedeu-
tungen Schweigen gebietet, macht sie sich zum Gewissen der Moderne. Sie hat 
64 V gl. H. Schlaffer, Pouie und Wissen. Die Entstehung des ästhetisrhen Bewußtseins und der 
philologiuhen Erkenntnis. Frankfurt/M. 1990, der in der modernen Wechselbeziehung von 
rationaler Erfahrung und ästhetischer Vorstellung nicht, wie Marquard (s.o.) Kompensation 
sondern, mit guten Gründen, die Entstehung ästhetischer Disziplinen - Kunsttheorie, Phi-
lologie, Interpretation, Literaturhistorie - sieht, Institutionen also, die den Umgang mit Sinn 
als ein geordnetes Gespräch veranstalten (cf. bes. Kap. 4, S. 130ff.). 
65 Zur sprachwissenschaftlichen Aufmerksamkeit für dieses Problem vgl. G.M. Grab-
her/U. Jessner (Hgg.), Semantiu of Silenm in Unguistirs and Uteratllres, Heidelberg 1996 (Angl. 
Forsch. 244). 
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daher Anspruch auf einen eigenen moralischen Imperativ. Er könnte, etwas pa-
thetisch gesagt, lauten: 'Schweig, damit du dich vernimmst'. 
